她看着我没接着问下去，大概觉得挺有意思的，笑着起了床。就躲进我那狭小得关门也得有点技巧的洗手间，果真省得关门便如厕、刷牙、梳洗什么的，大方让我欣赏。我的脑袋，便适时播放烂得很的黑白回忆残片。黑白，更能突出主体和骯脏的主题。

「好像明天会打风喔！」她无来由地说，一派悠然自得地打开冰箱，拿了一盒牛奶。

「是的。我们吃完了饭，我载你回家。」

「你载我到中环吧！我约了一个大客。」

「你觉得我会放你走？」

她停下了喝牛奶的动作，扭头看着我。良久，才绽放灿烂的笑容。牛奶盒跌落在垃圾桶里，发出清脆的悲鸣。她把坐在床上的我推倒，炽热地吻着。

「是我捨不得走而已。」

情话固然动听。可悲的是，即使真心真意，也会有变的一天。