吕西安走出公寓楼的大门，在街角的报亭前停下，一个带着红色头巾的女人斜靠在窗口，在她面前摆满了各种各样的报纸，有《费加罗报》，《巴黎人报》，《每日新闻报》，当然还有《今日法兰西报》。

他买了一份《今日法兰西报》，用胳膊夹着还散发着油墨香气的报纸，沿着大街走着。他看到一群群早起上工的工人和职员们低着头，在人行道上匆匆走过，各个看上去面色黑黄，似乎生活的重担已经将他们压弯了腰；而在马路上，一辆辆装饰着家徽的豪华马车朝着相反的方向飞驰而过，这些上流社会的人物，刚刚结束夜间的生活，正要返回他们的公馆当中去就寝。

前一晚，吕西安为了避免自己失言，刚刚过了半夜就告辞离去，至于剩下的宾客，恐怕至少也要到四五点才能够散场，这样看来，德·拉罗舍尔伯爵下午两点能够抵达办公室见他，也算得上是勤勉了。

他沿着香榭丽舍大街，穿过协和广场，进入了杜伊勒里公园，这里是当年的王宫所在的地方，直到1871年巴黎公社将这个君主制度的象征付之一炬，只剩下焦黑的外壳。三年前，政府将废墟卖给了一位私人承包商予以拆除，如今许多拆除下来的装饰品都成为了贵人们的收藏，前一天晚上杜·瓦利埃夫人还提起自家的宅子里，就用到了来自前王宫的大理石装饰件。

公园里有一家咖啡馆，之前吕西安来这里散步的时候，曾经羡慕地看着在室外的桌子边吃点心的男男女女，他们坐在藤椅上，由穿着礼服的服务员为他们上食物和饮料，可餐厅入口处黑板上的价目单让他望而却步，如今他有了钱，第一个想到要来尝试一番的也正是这家咖啡馆。

咖啡馆刚刚开门，此时还没有多少客人。几个衣着体面的中年人在室外的桌子前坐着，一边抽着烟斗，一边读报纸，桌子上摆着他们的咖啡和早餐。

吕西安找了一张可以看到卢浮宫的桌子，向前来招呼他的服务员要了煎蛋卷，牛角面包，橙子和咖啡，随即展开报纸开始阅读起来。

当他看到第二版的政治评论时，一个熟悉的名字映入他的眼帘：克莱门特·梅朗雄，昨天他曾经见到过这位和杜·瓦利埃夫人“关系匪浅”的记者。他回忆起昨天梅朗雄先生和杜·瓦利埃夫人之间的那些欲盖弥彰的小动作，不由得哑然失笑——所有人都看的出来他们之间的猫腻，恐怕也只有他们自己才会觉得自己的秘密依旧不为人所知吧。

他继续阅读那篇文章，与这张报纸往常的观点一样，梅朗雄先生肉麻地吹捧布朗热将军，几乎要将他描绘成圣女贞德那样的法兰西拯救者。梅朗雄先生的文字并不优美，但接受了哲学和文学教育的吕西安一眼就能看出，这位记者煽动读者情绪的能力倒的确是值得称道。或许他并不是一只生花的妙笔，但毫无疑问，梅朗雄先生是一根好用的笔。这篇文章的观点显然出自其他人的授意，而握着梅朗雄先生这支笔的，除了那位颐指气使的大金融家伊伦伯格先生以外，还有别的可能性吗？