“不怎么让人愉快？”玛丽·杜庞恶狠狠地瞪了他一眼，“怎么，这就把您吓到啦，大律师？若是您觉得和我坐在一起有失身份，那就请您下车好啦。”

小瓦朗坦的脸涨的通红，他还想要说些什么，但玛丽·杜庞小姐完全不给他解释的机会，她从小包里掏出几颗糖果，剥开糖纸，喂给那孩子。

“这孩子从小就身体不好，”她垂下眼睛，“三岁那年他得了胸膜炎，整整发了五天的高烧，还说起了胡话……玛格丽特好几天没合眼，虽然我一直和她不对付，但看到她那副样子我还挺难受的……”她轻轻叹了一口气，“有个孩子总是好的，至少不至于这样寂寞。”

她掏出手帕，擦了擦眼睛，摘下手套，用戴着红宝石戒指的手抚摸着孩子头顶那柔软的头发，“可怜的小宝贝，等您长大了，一定要对您的妈妈好啊！”

孩子抬起头看着她，轻轻点了点头。

“真是个好孩子。”她亲了亲孩子的脸蛋，“不管怎么说，有个孩子总是好的。”

这时候，前面的马车开始减速，很快整个车队都停了下来，原来是前方路过一座小桥，桥面狭窄，仅能容纳一辆车通过，恰好对面来了一辆车，于是他们暂时停下，让对面的那辆车先过桥。

吕西安抱着孩子，有些不耐烦地看向桥对面，那是一辆敞篷的两轮马车，车上坐着一位乘客，似乎是个年轻的绅士，不知怎么的，那身形让吕西安产生了某种熟悉的感觉。

那辆车过了桥，车夫小心翼翼地让马慢跑，以免和吕西安他们这一列的马车发生剐蹭，吕西安乘坐的马车位于第三位，前面的一辆坐着杜·瓦利埃先生和维尔涅小姐，他看到杜·瓦利埃先生突然从座位上站了起来，向对面车上的那位乘客脱帽致意，而那位乘客也摘下了帽子，刹那之间，吕西安发现自己正和德·拉罗舍尔伯爵四目相对。

德·拉罗舍尔伯爵眯起眼睛，他此刻看到的景象应当是吕西安和一个漂亮的女演员坐在一起，怀里还抱着一个和他神似的孩子，伯爵眯了眯眼睛，那平日里毫无感情的瞳孔里闪过一丝惊愕。吕西安浑身明显地抖动了一下，孩子好奇地抬起头看着他，他连忙装作若无其事的样子，低下头，好像是在研究小亨利发旋的形状。

德·拉罗舍尔伯爵的马车驶过去了，吕西安的马车也重新向前行驶起来，这次偶遇虽说是片刻间的事情，可却显得像一个世纪一样漫长，当马车终于驶上小桥时，吕西安看着桥下的清波，认真地开始思考一头跳进河里去的可能性，如果不是怀里还坐着一个小孩子，他或许真的会跳下去的。