林渡舟接着道：“如果你需要任何心理咨询，可以来找我。昨天，你就是因为这个原因，才专门来我的咨询室吗？”

我顿了片刻，如实回答，“不是。”

转了半晌的泪还是没撑住落了下来，啪嗒两声，滴在手背上。

我从前不爱哭，因为我过得满足，家人和睦，有人深爱，理想终将实现。后来和他分开，我其实也没怎么哭过，因为那是我自己选择的，我没有资格假惺惺地难舍难分。

可回到9月1日之后，似乎要把前半生没流过的泪给流干净，每天早晨醒来，枕上都是湿润的湖。

大概这是第一次，我发觉自己的无能为力。如果没有办法改变，我还将在一个多月之后，再一次面对那样的结局。

林渡舟大概以为我的生活很不顺，似乎想要客套地安慰一番，“叶清川，你……”

“林渡舟，”我打断了他，明明我们比肩而坐，可我觉得中间隔了那么远的距离，远得我们好像各自坐在寂寥的孤岛上，只感觉到冷，“我是不是教过你，我不开心的时候该怎么做。”

旁边的身影顿了一瞬，他答道：“嗯。”

林渡舟松开了自己的安全带，呆坐片刻，还是侧过来，倾身靠拢。

我也松开安全带，靠向了他。

车停在在无人的小巷，车内的光线越来越弱，我靠在林渡舟肩上，感受睽违六年的依赖。他抬手，环住我的臂膀，我十年前教他这样做。

我教过他说情话，教他拥抱、亲吻、厮磨，教他表露出满腔的欢喜和偏爱。我说林渡舟，你不应该把自我闷在心里，如果你爱我，就证明给我。

紧贴着的肌肤热度升腾，我感觉到他的心跳，急促而富有生命力，充斥着所有感官。

我记得当年我们最喜欢的姿势，是他仰头靠着沙发，我跨坐在他身上，手臂相拥，我倚着他的肩，米白窗帘在阳光中轻轻晃动。我闻到他的味道，当年没有香水，只有浅淡清香的香皂气味，我们说起一天的事情，从早晨说到见面的那一刻。

我好像做了一个漫长的梦，从梦见十年前的初遇开始。

梦中他还是常常拉着他的小提琴，我在天台跳舞，从蝉鸣阵阵到枫叶飞扬，再到洁白的碎雪落在他的眼睫上。

他穿着浅色的大衣，垂下的围巾被风托起来，飞舞在漫天的雪花里。手臂依旧优雅地摆动，指尖被冻出了红晕。悠长的乐声浮沉起落，我们都像跌进玻璃球一般的世外之境，干净明亮，晶莹剔透，一尘不染。

我停下了动作，他于是也放下琴弓，我们相互拥抱，呼出白花花的雾气。

林渡舟松开手，转身站上了围墙，大雪在他肩上铺开薄薄一层，我追上去，拉住他的手。