视线交错之际，林简的眼神忽然变得哀痛而绵长，沈恪眼皮跳了一下，微微俯身，再次轻声喊他：“林简？”

眼底酸胀不已，这突如其来的情绪能将人沉溺，林简默然闭上眼睛，咬紧牙关，不再看他。

“林……”

可就在沈恪再度出声前，他却抬起手臂，慢慢环上了他的肩膀。

沈恪没有防备，被床上的人轻轻一带，身体失去支撑，下一秒，就被少年抱在怀中。

月朗夜静，四下无声，林简环住沈恪的手臂在不受控地颤抖，他偏着头，眼睫紧闭，不肯让眼底的湿意漫延。

沈恪讶然一瞬，视线下移落在林简烧得通红的耳廓上，担忧大于疑惑，半晌，他轻声问：“怎么了，是不是太难受？”

林简听见了，却发不出声音，也给不出回答，他只得借病装疯，慢慢收紧双臂，任指尖嵌入掌心，在麻木的疼痛中，放纵自己于一个骗来的拥抱里。

也绝望，也沉沦。

“林简？”沈恪觉得问题变得有点严重，原想拉下林简搭在颈肩的手，将人扶起来弄去医院，却不料林简用了全力，他轻挣之下竟没有拉开，“坐起来，醒一醒，我们去医院，好不好？”

温热的呼吸洒落在脸侧颈窝，沈恪语调温沉，一如这些年无数次出现过的呵护，林简几乎要忍不住痛哭出声，他此刻思维断线，近乎失智般，一遍遍在心底问自己“为什么”，又一遍遍听见心底的那个声音说“你真的是疯了”，往复循环，颠倒神智，近乎将要魔怔。

而现实中，他只能借着高烧这样可耻蹩脚的借口，再度环紧手臂，胡乱摇头，默默移开紧靠着沈恪的双腿，生怕此刻自己荒唐难堪却最真实的情状，被沈恪察觉分毫。

虽然林简表现出了明显的抗拒，但沈恪却觉得无法再耽搁下去，他沉吟一瞬，反客为主地托起林简上半身，想要将人抱起来，可林简却不依不饶，挣扎推拒，拉扯中，一声痛呼从林简咬紧的齿关中溢出，沈恪霎时停下动作。

他低头看向怀中的少年，看见他苍白潮红的脸颊，紧皱的眉心，以及眼角滑落的那滴眼泪。

沈恪瞬间怔住。

多少年了，从林简被带回沈家的那一刻算起，这么多年来，这是沈恪第一次见到他流泪。

当初于飘零于苦海一般的日子里，未曾见他哭过，年幼失怙的悲痛中未曾见他哭过，儿时初入新环境被同学排挤未曾见他哭过……这么多年，沈恪甚至萌生过这个孩子根本不会掉眼泪的错觉。

而当下，他却将自己桎梏在怀中，无声地落泪。

“小叔叔……”林简终于开口，声调凄哑，轻声喊的，却是多年不曾有过的那个称呼。