程阮大概懂得任何关系和事物都有一定的时限，有些东西他命中注定没有，而有些东西又不可抗力地会失去。

但他仍然贪婪地希望，那个时间能停留得久一点，再久一点。

妈妈去世后，虽然同在一个屋檐下，程煅却对他不闻不问，有时还会莫名对他打骂发火，老爷子实在看不下去，干脆把他接到老宅亲自带在身边。

那个时候程阮还没有现在这么胡来，长时间被程煅打压恐吓，每天乖顺得自闭，一个月说的话还没有别家小孩一周的多。

老爷子总是一脸严肃，程阮有什么事也不敢主动找他。直到有一天，某个老总的孩子嘲笑程阮是“孤儿”，老爷子听到后动了怒，直接让私立学校的校长开除了那个孩子的学籍，又叫路龄把程阮从课上接了回来。

老爷子问：“知道我为什么把你接回来吗？”

程阮站得笔直，默不作声地摇头。

老爷子看似斥责，实则关怀：“你不高兴要说，高兴也要说，不要总闷着。要撒娇，要无理取闹，要学会表达自己的情绪。”

可以说，程阮的确是在老爷子的纵容下走到现在。这么多年，他在外界眼中的形象或夸张或荒诞，试探也好任性也罢，全都是在老爷子的默认下得以助长。

因为那是被爱的程阮，程述风就是他最大的靠山。

披上睡袍走出浴室，天边骤然响起一阵轰隆作响的雷声，程阮整个人不可控制地抖动了一下，手腕也开始止不住地颤抖。

程阮条件反射性地捂住耳朵蹲了下去，将身体囿于梳洗台和墙角之间。

吴昼打来的电话持续震动，程阮盯着手机显示的名字，身体却像不受自己控制一般，连伸出手的力气都没有。

耳边持续传来男人的叫骂声和女人的啜泣声，程阮痛苦地闭上眼睛：“不要再继续了……”

“跑？你往哪儿跑？你要是敢离婚，我就打死程阮！”

“这种眼神是看谁呢？怎么，想杀了我吗？我是你爸！”

“小阮，闭上眼睛——”

“妈妈，你为什么总是喝中药啊？中药不苦吗？我去给你拿点巧克力！”

“没关系，谢谢小阮。”女人费力地扬起苍白的唇，温声安慰道，“妈妈病了，要吃药才能好。”

“求求你，快停下来……”又一阵雷声炸起，程阮把头埋到膝盖，额前冒出了冷汗。

门口的敲门声将他从恐惧中拉回现实。

声音很轻，却在雷电轰鸣的间隙中显得极易清脆。

“程阮？”他听到有人叫他的名字。

骆酩之此时正站在门口，倒映在玻璃上的身影高大颀长，见程阮没有动静，他又敲了敲门：“程阮，你还好吗？”

程阮双眼通红地抬起头，嘴唇死死地咬着，掌心也出了一层薄汗，他尝试着站起来回应骆酩之，却觉得双腿绵软无力，无论如何尝试也站不起来。