根本不是这样的，对吧？

可你看着那双淡漠的浅灰色眼睛，却读出了一点浅淡犹疑与寂寞。阿萨德没有说话，但是他的眼睛已经给了你答案。你的妈妈开口了啊，可他告诉你他说得对。

你猛地转过头向着那个孩子指出的方向跑。你希望柔软的黑色羽翼从天而降将你拦住，把你带回那个永远安全的怀抱里平淡告诉你一切都是荒诞的谎言。可是阿萨德没有阻拦。

你的妈妈只是远远地站在原地注视着孩子跑走的影子，没说话也没有动。浅黑色的睫羽遮掩了雾气一样的眼睛，把纷乱的情绪埋进心海。直到你的影子已经看不见，他才淡淡地瞥了一眼剩下惊魂未定的那个孩子。

“回去吧。”他说，“告诉大人今天的事，他们会很乐意搬家的。”

可他自己还静默地留在原地。恢弘的暮色已经降临，温暖的夕阳西下，将站立者的影子缓缓拉长，分明没有挪动，也可以好像在追赶。

横纵九条街织出庞大的网络，而阿萨德的羽翼能够遮拢这网络之上的天空。这还是他的怀抱，只是装进了更大的世界。你从未跑出过这个世界，只是站在无形的边界处眺望过远方。

路是那么远啊。

你跑得血液都沸腾，胸中灼热，可是眼泪却仍冰凉。这是你漫长时光以来第一次离开阿萨德的世界，到这真正充满了欲望、爱与憎恨的人世来。

天幕上遥远的光屏中央滚过流放者的名单和照片。而你看见了阿萨德。

恢弘寂寞的夕阳笼罩着光屏。在无法抓捕到这只飞鸟以后帝国终于选择将他流放，靠放逐遮掩无能。于是曾经是秘密的信息，也终于只鳞片爪地得见天光。

现在，你明白阿萨德的倦怠了。

流淌在你们血液里的不是天赋的是诅咒，是肮脏的试验品，融合了禽兽卑劣的基因，又被星辰的辐射所捕获，是无数失败品中仅存的幸运儿。阿萨德告诉你你的父母曾在最初伤害了他，却从未说出后来的细节。所以有些事，你要直到今天才第一次明白。

——那双你所憧憬的美丽羽翼与任何神赐或者奇迹都无关。曾经日夜遮蔽你的翅膀，在最初的最初只是来源于一只寒鸦。

哪怕基因实验已经被归为罪恶，你真正的父母同样被钉上耻辱柱，这异于常人又过于强大的造物也不为世人所容。人们急于为已死的人铸造丰碑，流泪祭奠他们悲惨的命运。

所以你们不该活下来。

??世界需要安静的、纯粹的受害人，不需要制造流血事件的反叛者。

阿萨德张开了羽翼，所以直到现在你才明白你以为的高贵亦是卑贱，强大也是屈辱，力量之下埋藏狰狞的伤疤。你的妈妈不会允许你以弱小为理由扼住他人的喉咙，因为他永远记得自己也曾经被人践踏。

你的妈妈，你能望见他的脸。就在天空的高处，被夕阳模糊穿透，那么寂寞又那么美丽。阿萨德有一双翅膀，你因此觉得人人都该拥有双翼。可是如今当你知道事实并非如此，却只感到满心奇怪的平静。

如果在这浩瀚星海中再也找不到另一个人长着翅膀，那么一定是这宇宙的法则发生了谬误。它将罪恶扭曲为真理，又把瑰丽定性为丑恶。可世界上没有永恒的真理，也没有固定的身份牌。如果你们的原罪已经被镌刻进血脉，你就要重新定义高贵。掠食者不会因为畏惧而退缩，哪怕有一天你们终将死去，你也拒绝缚手而亡。

因为错误的不是你们。

你感到衣袖里手臂发痒，那是鳞片在生长又消失，像是潮水。这是生长的痕迹啊，来源于你对这世界的愤怒。任性地停滞在怀抱里的孩子，总有一天也要学会长大。

所以你才要跑，跑到阿萨德的身边去。

慢慢笼罩的夜色之下阿萨德就站在那里呢。你的妈妈，你的爸爸，英俊、淡漠又寂寥。他一直都没有走开。也许自己都不确定在等待什么。在暮色中人流徐徐穿梭，再混乱的世界在夕阳降临时也会燃起炊烟，有一瞬安宁。

尘世这样浩瀚，陌生的世界色彩斑斓。你总是可以透过人群看见阿萨德的影子，读懂他淡灰色眼眸中埋着的深远寂寞，那个埋在他眼睛里，从未出口的问题。

如果真相是如此简单到丑陋，你还会不会像过去一样……爱我？

可是他来不及思索，因为有冰冷体温和滚烫心跳的孩子那么快地穿过暮色中纷乱的人影与喧嚣飞奔而来，一头重重扎进他的怀抱中。

??他还没来得及回过神，甚至被撞得后退了半步。

“妈妈。”而那个归来的孩子，就那么把脑袋紧紧埋在他的怀抱里，语气像撒娇又像悲伤的祈求，“……我好想你。我们回家吧。”

力度确实，温度熟悉，所以寂寞织就的屏障在一瞬间就玻璃般片片碎裂了。好像只是几分钟的时间她就长大了一点，青年的手指不知怀着怎样的心绪抚过孩子柔软的黑发，闻见了熟悉又陌生的味道。

他们还是一起回家。

在你长大以前的最后一个夜晚，你还是停留在阿萨德的怀抱中。夏夜的风吹动窗纱，也吹动每一丝细微的情绪。你祈求说：“爸爸。”

“我睡不着，给我摸摸你的翅膀吧。”

青年垂下眼睛看了你一眼，撑起身。因为你总喜欢躲在他的翅膀下，阿萨德在睡觉时总是赤裸着上身。你小心翼翼地摸他肩胛后方更软的烟灰色羽毛，悄悄地用双臂环抱住他。

他可能被你弄得痒了，可是没有表现出来。

“我还会长出翅膀吗?”你问，“爸爸，我是不是永远都不会有翅膀了?”

“是的。”阿萨德说，“不过也没什么可惜的，只是寒鸦。”

……只是寒鸦的翅膀。

可是那个拥抱着他的孩子却不认同。她拥抱着他，那样近的距离连体温都交融，冰冷的小小孩子也可以慢慢变得温暖。

“没关系的啊。”她小声说，“妈妈有的就是最好的。可是我不能变得像妈妈了。”

孩子的爱是真诚又软弱的爱。你不要再那么爱阿萨德了。你要以另一种爱来爱他，所以要让时间重新奔流来长大。

他还是摸到了泪水。伊莱娅永远也不能变得像是阿萨德了，可是也要就这么长大。离他越来越远，变成一个不像阿萨德的大人，一个alpha。这就是她为长大支付的代价。

她永远无法成为寒鸦，只能做冰冷的蛇，用盘起的身体围绕他。

而你记得阿萨德淡淡嘲笑你。他说你太傻了。总说一些莫名其妙的话，看重那些不起眼的小事，任性又傻得可爱。这是多么愚蠢的宣言啊，他分明嗤笑，可是手臂却依然为此不自觉收紧。如此所有陌生的动容与无措就能被尽数掩藏，让你们的心脏更近地跳动，彼此沉默，彼此滚烫。

那个夜晚，幼小的孩子分化成了alpha。

分化是场漫长的蜕变。最开始确定的只是性别，然后性征会慢慢发育成熟。从六岁到八岁间停滞生长的两年时间仅仅在三个月内就被补齐，可是你还在继续长大。记录身高的刻尺痕迹就像树木的年轮，现在雨水丰饶，每一次测量都能高出两三厘米。

这就像是压缩了时光，两年变做一年飞快地流走，不算那么醒目，可关注到时总会让人震惊。在你九岁时你看起来和十岁的孩子一样大，或者说你其实已经成为了一个十岁的孩子。你在短短不到两年间横跨了四年的时光，导致邻居们坚信你确实是个和阿萨德一样的怪物。

可阿萨德看起来并无变化。

和你被加速的时光相反，阿萨德的时间好像陷入了永恒的深渊。辐射同时改变了你们两个基因中的密码，让你们同处时光的乱流。一起出门时陌生人不再觉得你们是父亲和孩子，你那么不满，可又忍不住在回到家时趁阿萨德在沙发上睡着，偷看他平静放松的侧脸。

妈妈看起来一点都没有变。

阿萨德看起来永远是最初那个抱你入怀的青年，淡漠、英俊，年轻得一如既往，时间的刻痕只落在灵魂上。你的目光掠过他的眉头，闭着的眼睛垂落的睫毛，掠过他高挺的鼻梁与淡色的嘴唇，想找出是否有哪里出现了细微的变化。

这种注视常常持续很久，久到你最后会因为莫名其妙的不安而悄悄挪开目光。在你和阿萨德之间岁月的裂隙正在被弥合，你要追上他的脚步，总有一天会与他肩并着肩。

到那时候，你还会是阿萨德的孩子吗？如果你不再是他的孩子，你又会是什么？

你还是你，妈妈也还是妈妈。可是那不一样了。

十岁的年纪已经足够混乱。你还是个孩子，所以阿萨德能容忍你偶尔和他睡在一起。你在黑暗里偷偷触碰他修长的手指，感觉阿萨德不动声色地挪开手，却偏要固执地追赶上去握住他。

“爸爸。”你在黑暗里撑起身，亲他的嘴唇又被轻轻阻挡。可是你拿开了阿萨德的手继续碰上他的嘴唇。青年的嘴唇温暖而柔软，和他的外表有截然不同的温度。

而亲吻着他的孩子，眉目之间也染上了一点困惑颜色。

“……为什么你不让我亲你了？”

“因为你长大了。”阿萨德回答。

可你还是不明白。你的生长来得太仓促，这心理上的断乳本该徐徐而来，却在朝夕之间降临。你当然不明白也不想明白，要固执地把阿萨德的手拿开亲吻他的嘴唇。青年的手腕被你用一个浑不自觉的压制姿势按在两侧，不算用力，可是不认真也无法挣脱。

这温柔的禁锢是柔软的武器，凭的是阿萨德的纵容。

“不要。”这漂亮的小alpha讨娇地抱怨，还是孩子的语气，孩子的天真，要讨妈妈喜欢地轻轻吻他的下巴，“为什么长大了就不可以？我还是爱妈妈呀，妈妈也爱我。”

“……小孩子的爱，和大人的爱是不同的。”

“我不明白。”孩子的瞳仁环着一圈璀璨淡金，像星辰的星环，注视着人时天然自带浓墨重彩的聚焦。她的手指蹭过阿萨德带着戒指的小指，语气又慢慢低下来，“我不要做小孩子了，可是还是要爱你。要和过去一样爱。”

黑暗中，浅灰色的眼眸微微一动。

伊莱娅很少说“你”。这个代词太少脱离爸爸妈妈的序曲单独出现，几乎让阿萨德感到一点陌生。

而怀里的孩子还在浑然不觉地讲话，聒噪得不像冷血生物而像是什么鸟儿，轻而柔软地带着全部热度栖息在他怀抱里。伊莱娅有时候是个多话到让人心烦的孩子，总有那么多丰盈的情绪要迫不及待地诉说。他给她种的玫瑰又长高了，她把它移植到她的船上——为了那艘船他们甚至搬了一次家好把它放进后院，但是实际上阿萨德去看过，差不多是完全的破铜烂铁，没被送进回收站就是因为有个热情的孩子偏要当冤大头买它。

而他居然也一时昏了头，就这么答应。

“我已经搭好了露台看星星。”伊莱娅有一点不好意思了，为礼物还没达到她心里的标准，睫毛长长的，乖巧得过分又透着一点狡黠，“我想好了，等我修好我们的船，我就带妈妈去真正的星星。”

“等你修好它，你就会长大了。”青年平静又故意地指出这一点，“会有爱人，会有朋友。不会再在一条小船上花心思。”

他已经做好准备听她不满地反驳，可是伊莱娅停顿了片刻，却只是认真地开口。

“不会的。”这小小的alpha那么笃定，“这是我和妈妈的船，所以只会有妈妈，不会有别人。”

她说着反而心满意足地笑起来，眼睫弯弯，像一泓静水。

??“永远、永远都会是这样。如果妈妈不要，我就把它毁掉，决不会留给别人。”

那双黑色的、非人的眼睛在黑夜熠熠生辉，阿萨德忽然感到手指尖一阵尖锐疼痛。那是他无意间将指腹用力按在了小指的戒指上，蛇头微张的嘴露出毒牙划破了他的手指，于是鲜血顺着指腹流下，也浸润了蛇铜质的吻。

那是毒蛇之吻。

伊莱娅也闻到了。她总有太敏锐的嗅觉，一点血腥都觉察。偶尔阿萨德受了伤，在他回家时伤口已经痊愈，可是伊莱娅还是可以闻出蛛丝马迹，为此低落许久。现在鲜血在她身边流出，她本能地握住阿萨德的手指，将流血的伤口小心翼翼地含在唇中。

其实只是为了安慰他，可是阿萨德的手指却微微一动。

手指上的痛楚微弱却鲜明。许久以前曾经有孩子含着他的手指吮吸温热的血液，带来的痛楚与现在别无二致。这过于遥远的记忆忽然苏醒，阿萨德垂眼，忽然在心底感到一阵微妙的震颤。

那个曾经他觉得会吞噬他的孩子就这么长大了。她还停留在他的怀抱中，永远清澈，也永远贪婪。

可下一刻，伊莱娅却飞快地放开了他。还未长成的小alpha怀着一点震惊盯着阿萨德已经愈合的手指，不知道为什么飞快地眨了眨眼睛。

她几乎是跳下了床。这反应太少见，在对上阿萨德的眼睛以前她一败涂地了，不解释缘由也不说内涵，只是说：“我回去了，爸爸，我回去了！”

然后她就跑掉了。

她无法解释她对阿萨德的鲜血产生了欲望。多么奇怪啊，妈妈连鲜血都是香甜的。这无法言明的欲求在心底一升起就把她自己都吓到，所以才要落荒而逃。在寂静的黑夜里她蜷缩起自己忍耐着心跳的加速搏动，感到手臂上鳞片又一次不受控制地缓缓长出，褪去时又像一次沉重的呼吸。

她好像又长大了。这个幼小的躯壳装不下汹涌澎湃的怪异情绪，所以要蜕皮一般地成长，换新的躯壳。在黑暗里她摸出零号，慢慢地发问。

“零号，”她轻声，“如果觉得鲜血是甜的，这不正常，对吧？”

“是的，伊莱娅。”智脑说，用它永无感情的机械音。剥掉了人们赋予的声纹和感情，智脑就是这样的，永远平静，永远冰冷，无论听到多么惊世骇俗的行径也不会惊讶。

“但是，我爱妈妈，这是对的。”

“是的，伊莱娅。”零号回答。

夏夜的星空清澈到透明，透过没有掩上窗帘的窗，寂静的夜空就在头顶。她伸出手，用手指轻轻笼住遥远的星辰。

“我爱妈妈，这是对的。”

口中还能尝到鲜血甜美的味道，散去了铁锈气，留下的味道熟悉而诱人。她尝过那个味道，潮湿的，甘美的，直到睡眠汹涌而来还停滞舌尖。

就是那天晚上，她又一次梦见了阿萨德。

梦境带着湿而冰凉的水汽，可是呼吸却是潮热的，像浪潮在孩子耳畔起伏。他的颤抖，他的喘息，伊莱娅以为她忘记了，可其实每一个战栗她都悄悄记得。温暖的羽翼包裹着她，她闻到鲜血的气息。

她的爸爸，妈妈，她的阿萨德。

梦境模糊又懵懂，寒星高悬，年纪尚小的alpha在轻微的海浪声中将嘴唇贴着青年的脖颈，尝他浸泡在月色里的缄默欲望。就在她的身畔，阿萨德的手向下又向下，那是她幼小时还不懂的动作，可是现在她明白了。

……他在自慰。

冷淡强大得无法靠近又无法得到的妈妈，原来也会沦为欲望囚徒。

这个思维诞生的一刻，小alpha毫无缘由地感到一阵战栗，心跳砰砰作响，又忍不住睁大眼睛在朦胧的梦里凝视那张被汗水打湿得狼狈的英俊面容。

那很美，伊莱娅想。她根本不知道怎么形容怎么描述，只知道妈妈很美。

她本能地想触碰他，又笨拙于不知道怎么触碰他。手触碰到阿萨德的脸颊，轮廓清晰的下颌，手心下肌肤带着潮湿的热度。那种抚摸还透着孩子的懵懂，依恋又天真，却还是被天生的本能驱使着勇往直前。她抚他颈间脆弱滚动的喉结，被薄汗沾湿的漂亮锁骨与轻轻起伏的胸口。月色下肌肤上的汗水泛着微薄的细光，血迹消失了。

可是信息素的味道蒸腾如海。

阿萨德的信息素与众不同，伊莱娅甚至无法形容那具体是种什么味道。如果升华的冰或者凝结的雪能够被具象化为气味，那就该是阿萨德的信息素。冰冷又甜美，她觉得烧灼又觉得饥饿，妈妈妈妈，她想那么呼唤他，却不知道自己想得到什么。

她快窒息了。

这令人昏聩的梦境几乎要让人头晕目眩。她的目光忍不住抚过阿萨德起伏的身体，做第二次解读。沉默也有语言，阿萨德紧蹙着眉，乳头挺立，那只修长的、紧握刀与枪的手此时没在长裤下，搭起桥梁引他通往放纵的世界。他靠在礁石上深深喘息，却又不得不举手投降，短暂而厌弃地臣服于欲望。

伊莱娅忍不住去看他的手，想象那只骨节漂亮的手拨开衣物没入身体的温暖，又觉得是深深亵渎。可人类天性就爱偷尝禁果，情绪从来难以靠理性抑制。这小小的姑娘竟然兴奋地想到，如果妈妈真的孕育了她，那么就是那里了。

阿萨德的身体。那里想必温暖又潮湿，够当爱的怀抱。在她还是个被藏在怀里的孩子时青年的翅膀和体温曾经是孕育她的第二个子宫，可她晚来一步，所以永远、永远不能从他的身体中出生了。

这是永恒的遗憾，无法填满也无法弥补，为贪心的孩子永远永远不能与她最爱者合二为一。

阿萨德藏起了他的柔软与温暖，可是伊莱娅想摸摸看。如果她曾经那样出生，那么哺育她的就不该是鲜血。孩子的嘴唇含住青年挺立的乳头，试图尝出什么味道，却只是尝到了欲望。

“妈妈，”她含糊不清地呼唤他，困惑又渴望，急切又迷茫，“……为什么？”

为什么会渴望，又为什么得不到满足？

阿萨德低下头注视着她，那双浅灰色的眸子还是看孩子的目光，薄薄的嘴唇却吐出了另外的话。

“因为你已经长大了，伊莱娅。”阿萨德的声音轻而清晰，他低下头看着她，浅黑色的眼睫下目光平静。无边无际的海潮声淹没着她，瀚海深远寒夜永恒，他又说得那么慢，好像真理又好像箴言，裹挟欲望又像做出审判。

“……因为小孩子的爱，和大人的爱是不同的。”

伊莱娅猛地惊醒。

梦境的触感好像还停留在指间，夏季安静的夜中甚至没有风。心脏还在狂跳，血液奔流，沸腾的净是些怪情绪。她躺在自己的汗水上，却不自觉为陌生的欲望紧握手指。

原来爱也会变质，丰收的葡萄装进木桶，可是倒出来的就是美酒，不会再是葡萄了。

可无论怎么变化，无论是欲望还是依恋，那都是爱。伊莱娅永远爱阿萨德，所以她永无畏惧。

第二天早上醒过来，年少的alpha赤脚站在镜子前伸出手指。“哒”的一声轻响，指尖碰到了镜中自己又一次长大了的面容。