然而明显为时已晚。

别无选择，叶鹤亭只得在房间里找到了叶韵带来的行李包，包里应该装有她的换洗衣物。拉链拉到一半，他的手却在下一秒犹豫了。里面都是她的贴身衣物，最终还是决定将整个包都给她拿过去。

趁着这段时间，他又将房内空调的温度调高了一些。十分钟后，花洒的声音消失，他手里拿着包，侧身敲了敲卫生间的推拉门：“小韵，你的衣服我给你拿来了，你现在正病着，不能再受凉。”

话音刚落，卫生间的门被推开一丝缝隙，一只纤细的手臂从里面伸出了一小截。

叶鹤亭抬起手，将行李包递到她伸出来的手边。然而，那只手并没有触碰到那个包，而是继续将缝隙扩大，直到门在突然间被完全推开。

然后，自卫生间的朦胧雾气中，走出一具光裸的女人的身体，如玉如塑，又如没有神魂的躯壳，只是被残留的意识驱使着，目中茫然而无一物，趔趄游移到床边，爬上床将自己紧紧裹进了被子里。

电光火石之间，斗转星移，沧海桑田。侧身立在卫生间门口的男人，如同历经了一场来自远古时期的勾魂夺魄的巫术，身形被死死地钉在时空的交汇之处，以致久久不能动弹。

他的手上还拿着那个包，此刻那被拉开了一半的拉链突然敞开，属于女人的白色内衣和三角内裤从缝隙中露了出来，在半空中摇摇欲坠。

叶韵在十一岁那年的冬天，某个下午的课堂上，来了月经初潮。课后，她从同学那里借来了一片卫生巾垫在内裤上，一直熬到放学。

然而走出教学楼的时候，阴冷的天空突然下起了大雨，她没有带伞。幸而家离学校不太远，她的裤子已经渗出血迹，没有时间了。她冲进大雨之中，气喘吁吁地跑了二十分钟，一直跑到一栋老式的单元楼下，才忍着越来越剧烈的腹痛，扶着栏杆，慢慢爬上了家所在的八楼。

她拿出钥匙准备开门，然而门竟从里面被反锁，她根本打不开。此时，她的全身已经湿透，裤子上全是血迹，混杂着雨水从裤管流下。

她捏紧了拳头，使尽全身的力气，将拳头疯狂地砸在了门上：“李曼瑾，你给我开门！你给我开门！”

李曼瑾每次把男人带回家做一些事的时候，都会反锁上大门。最长的一次，叶韵在门外等了五个小时，李曼瑾才慢悠悠地前来开门，然后一个年轻的男人从里面走了出来。最短的一次，是一个半小时，又换了另一个男人走出来。

叶韵痛苦得几乎快要虚脱，说不清是身体的痛，还是来自心底某处更深的痛。

“李曼瑾，你给我开门……”她不停地砸着门，直到身体越来越无力，直到她靠着门滑坐在了地上。

八楼是这栋老式单元楼的顶楼，对门住着的老太太前一年就过世了，所以便没人能够发现在那个冬日傍晚的大雨天，一个十一岁的女孩儿，经历了怎样的绝望。

两个小时后，李曼瑾打开了门。不等里面的男人从门口走出来，叶韵突然从地上一跃而起，像一头濒临死亡的动物自救一般，以最快的速度冲进了她的房间，第一时间脱去全部的衣服，将自己赤裸的身躯紧紧裹在厚厚的被子里，大口地呼吸，剧烈地颤抖，以汲取维系生命所需要的温暖……而在她刚刚踩过的地面上，是一串串带血的脚印。

那天之后，也许是李曼瑾良心发现，也许是叶韵的威胁终于起效，李曼瑾终于与她达成了约定，再也没有把男人带回家。

也是在那天之后，叶韵在对待李曼瑾的时候，脸上再也没有多余的温度，就好像她最后一丝温暖的血液，已经随着月经的初潮，流出了她的身体，流散在白雾茫茫的大雨里。