殷照的生活用品说多不多，说少其实也不少，特别殷宁还喜欢主动给他添置东西。所以虽然把常用的都装进行李带去了学校，仍留下近一半在曾经的房子。搬家以后，殷宁让人一并带过来。二层的面积稍微小一些，除了生活区就是两间主卧。许多上了年纪的夫妻都有分床睡的习惯，所以这套房子的设计思路是双主卧，一墙之隔，有门联通，浴室和卫生间共用。靠近楼梯那间的衣帽间面积稍小一些，殷宁便留给了殷照。“本来计划你明天下午和我直接回院子的，这边还没来得及收拾。”殷宁带他参观自己的空间。许多熟悉的东西摆在陌生的房间，让他在这地方找回一些往日的温馨。床头柜摆着殷宁与殷照的合照，全家福则和他以前随手买的摆件放在书柜里，防止落灰。床被防尘罩盖着，书桌上空空荡荡，阿姨定期会清扫，虽然干净，却因无人入住而显得荒凉。“衣帽间在那里。”殷宁指旁边的小门，带他过去，“你的睡衣和浴巾倒是都有，还有新添置的一些衣服，不知道你喜不喜欢。”联系减少，殷宁看中觉得适合殷照的东西，不再会问他的意见，都先买了再说，将来他若不喜欢再处理掉，都挂在柜子里。他没怎么认真看：“嗯。”“你喜欢呀？”殷宁问。“喜欢。”“可是你看都没看。”她却觉得他敷衍，声音里有点埋怨。殷照便故作认真地从这边扫到那边，再定睛仔细观察，最后说：“喜欢。”“那就好。”她笑逐颜开。这个表情殷照很久没有再见过，不禁在她脸上多停留了片刻。不知是故意逃避还是没有发现，殷宁的目光转移几双鞋子上，遗憾道：“可惜时间有点晚了，你估计已经没精力试了吧？”“以后还有机会。”殷照安慰她，“假期很长。”“也是。”他拿几件需要用的东西和她回到卧室。夏季闷热，又在酒吧外面排了会队，殷照的脖子和后背出了些汗，现在仍觉得黏腻。“我想洗澡。”“诶？可是孙医生说你最好还是不要沾水……”殷宁刚打开落地台灯，看他的手，犹豫道，“还疼吗？”其实殷照猜测，如果他仍坚持说“很疼”，并且谨遵医嘱的话，殷宁就算再怀疑，也会提出主动帮忙。不过孙乐皙当时都那么说了，他也不想显得总是很任性，无休止地消耗她的信赖。“没事。”他抬起手，轻松道，“都结痂了。”殷宁明显地松了口气。浴室位于两间卧室中央，坐在床上就可以直接看到磨砂玻璃隔板，水汽慢慢向上覆盖。这里不再有老房子的巨大热水器轰鸣声，但是水花落地的瓢泼声依旧清晰。殷宁换过衣服，拉上窗帘，挡住落地窗映出的模糊影子，床头台灯尤为晃眼，打眼看去，像天上出现了两个月亮。今天发生的事一桩接着一桩，情绪还没反应过来，脑子就自动领导她处理。等到终于有机会独处，殷宁坐到床上，才像反应过来似的，揉着头发呼出很长的浊气。不知做什么，也不想看手机，总觉得里面有永远处理不完的工作等她，索性发起呆。殷照洗得很快。他穿条阔腿短裤，擦着头发出来，最先看向的不是自己的卧室，而是斜角的殷宁。是巧合也是缘分，她穿着那条熟悉的紫色吊带睡裙，夏季的薄背只盖到她的膝盖，裙摆微微上翻，露出一丁点大腿根部。双眼发直，不知道在想什么。殷照很少见到她这个状态，走过去。“在想什么？”

这一年来殷宁适应了独居生活，忽然的声音将她吓一跳，抬头看清殷照的脸才放松。浴巾搭在他的肩膀，宽大的尺寸垂落到胸口，挡住很多肌肤，纤窄的腰杆却一览无余。他好像黑了点，不似高中整日坐在教室，户外活动的机会变多，身体又正在向成熟靠拢，比印象里壮了几分。殷宁意识到自己竟如此熟悉他的身体，有些不该想起的记忆突兀地创入脑海。“你的床还没铺。”她迫使自己忘记，用语言切换到另一个话题，掀开被子下床。想要扮演一些照顾人的角色，但殷照很不给面子：“你……会吗？”双脚刚刚塞进拖鞋里又顿住，殷宁茫然地抬头。很明显，她不会。阿姨已经回家，这么晚打电话把人喊回来就为铺个床不合适。“不过这也没什么技术含量吧？”殷宁抿了抿唇道，他那个语气，让她怀疑自己是不是想得太过简单，漏了其中某个非常重要的高难环节，“不就是把床单展开，套上枕套，这个季节的夏被也不需要……”殷照见她真的在认真思考，失笑地将头顶的浴巾放下来，拿在手里：“我想和你睡一张床。”殷宁的盘算声戛然而止。没有等她同意或拒绝，他转身回浴室：“吹风机在哪里，我先吹头。”“水池下面的柜子。”殷宁下意识回答，随后发现刚才的话题就这样被他挑开，再也没办法给出答案。这孩子，学精了。殷照如愿以偿。殷宁的被子里有与她身上一样的香味，殷照在心里想，如果这张床上只有被子，那他一定会把它裹得非常紧，包住全身，就像殷宁把他拥入怀中一样，但他现在不需要。她就在身边，灯光明晃晃地照在她的身上。殷宁洗漱完毕，做了简单的护肤，手心的残余物还没吸收，被子刚刚盖过腰，身旁的殷照撑起来，熄灭灯光。一瞬间的黑暗来得猝不及防，殷宁正让眼睛适应，窸窸窣窣的，她的腰侧缠上手臂，肩膀被额头压住，殷照就这样钻进来。似乎在心里演练过无数次，才能做到如此行云流水。多余的话突然就不想再说了，殷宁摸索着找到他的脸颊，轻轻地揉了揉。看不清人脸的黑暗反而会给人增添没理由的勇气，殷宁不知怎么又想起殷照在车上的提问，说：“其实我也想你的。”靠着她的殷照微微抬头，却没有说话，在等待她的下文。“也会想你在大学开不开心，和室友关系怎么样，宿舍的条件还适不适应……”殷宁以前反而很少有这种感觉。从幼儿园到高中，都是她全权做主，就算殷照身边的同学不认识，但是学校里的老师和环境，殷宁都很清楚，所有东西完全在掌握之中。可是他的大学生活，殷宁知道的少之又少，所以当他用频繁刷卡的方式寻求存在感时，她虽然觉得幼稚，又感到无比安心。“我每天都在想你。”这句话他今天说过太多次，生怕她记不住、没听清，仍在不厌其烦地重复。这种想念很复杂，汇聚了亲情和一丝爱情，有孩子对母亲的，也有男人对女人的，有惦念也有欲望。“对不起。”殷照又道。她正要问他为什么而道歉，唇上忽又覆盖温度。虽然转瞬即逝，但与在车上那次不同，没有了那么多的冲动和失控，反而是确信的、坚定的，早有准备并且不再更改。“晚安，妈妈。”他的声线汇入夜色中变得低哑。彻底意识到有些东西在天亮以后就变得面目全非，殷宁深吸一口气，却也无法压制嘴唇的微颤：“晚安……宝贝。”