他试图提醒阿尔方斯房门并没有上锁，外人随时都有可能闯进来，或许是搬行李的仆人，或许是打扫房间的清洁工，或许是他的父亲，继母和妹妹。但阿尔方斯却毫不在意，吕西安甚至怀疑他还隐隐地希望门突然间打开，好让所有人都看看他的战利品。

这个念头令吕西安同样兴奋起来，他不再抗拒了。阿尔方斯将他放在床上，他舒展了一下身体，试图缓解一下火车旅行带来的酸痛和疲倦，当阿尔方斯俯下身吻上他的脸颊时，他甚至还挑逗地戳了一下银行家的肋骨。

直到阿尔方斯离开后很久，吕西安还一直留在床上，他用被子盖住自己的嘴巴，只留下鼻子在外面用来呼吸。几只海鸥落在阳台的栏杆上，好奇地注视着屋里的动静，在这些鸟的身后，蓝色的天空先是变成了红色，红的像血，而后逐渐变成紫色，越来越昏暗，而射进房间的光线也越来越微弱，让屋里的家具也逐渐变成一团团暗色的影子。门外的走廊上传来脚步声和谈笑声，那是其他的客人在玩闹了一天之后，终于又回到了别墅里来。

屋子里的空气潮润，让吕西安感到像是被冰凉的丝绸包裹了起来，令他摆脱不掉睡意。他看向旁边的另一个枕头，那个枕头的中间陷下去的窝儿还没有完全消失，于是他翻了一下身子，把自己的脸埋在了那个窝里，伸手碰到了设在床头的电铃按钮，轻轻按了一下。

房门被推开了，一个仆人走进房间，那几只海鸥被推门的动静吓到，张皇地张开双翅，朝着外海的方向飞去。

“晚上是几点开晚饭呢？”吕西安示意仆人把煤气灯点燃。

“晚餐是晚上八点。”仆人说着点亮了煤气灯，天花板上的毛玻璃球形灯罩里立即放射出黄色的光线，“您的行李从车站送来了，需要帮您送来吗？”

“哦，哦，当然。”吕西安说道，“我还需要些洗澡水。”洗去旅途的疲惫，也洗去刚才留下的蛛丝马迹。

当他从浴缸里出来时，他感到屋子里开始变凉了，窗户依旧大开着，从北边吹来的晚风让花园里的树叶此起彼伏地摇动着，发出沙沙的声音，也分不清是树叶的声音还是下方海滩上潮水拍打碎石的声音。